とても白くてかわいらしい女の子だった。
　だから、僕らは雪子と名づけた。
「かわいい」
　そう言って君が抱きしめたら、雪子は溶けてしまった。
　君は泣きそうになって僕を見る。
「大丈夫」
　僕はそう言って君を抱きしめた。
「明日になったらまた生まれるよ」
　僕の腕の中で君も溶けてしまって、僕はもう一度繰り返す。
「大丈夫。明日になったらまた会える」

製品カタログ「無責任の心得」収録。